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UNE MORT EXEMPLAIRE

L’auteur, aprés Pexposé d'un cas cfini-
que, fait part des réflexions engengrées par
le travail d’accompagnement de patients en
fin de vie. Effe s’interroge sur Popportunité
d’entamer avec eux un travail de type psy-
chothérapeutigue.

(1} Psychiatre, Liege.
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"li n'est aucune dotice consolation en la
perte de nos amis que celfe que nous
apporte Cefte science de n'avolr rien
oublié de leur dire, et d"avoir eu avec elix
une parfaite et entiére communication.”

Michel De Montaigne.

Si, lors de chaque thérapie, on apprend &t on découvre un peu plus
de l'autre &t de soi-méme, il ast des rencontres plus révélatrices, plus
émouvantes et par la méme plus Aprouvantes que d'autres. Celle quim’a
donné envie de partager mon expérience et mes réflexions en fait partie.

Scuvent, lorsque j’ai en traitement des patients en fin de vig, 'essaie
d’avair en moi 'image de "a mort apprivoisée” telle que nous la déctrit
P. Arigs. Dans son "Essai sur I'histoire de la mort en Occident”, i nous
décrit "V'attilude ancienne oU la mort est & la fois proche, familiere, at
diminuée, insensibilisée; attitude qui s’oppase tant 4 la natre, ol la
mort fait 8i grand peur gue nous n'osons plus dire son nam”.

La mort, les maladies moriellgs, un corps médical pointu et techni-
cien tente de les domestiquer chaque jour un peu plus. Mais parfais,
aveuglés par la crainte, ou le désir de toute-puissance et dlimmortalite,
certains vont dénier cette mort et la souffrance qui la précede, d’ure
fagon parfois dangereusement irresponsable, pour e psychisme du
patient & tout le moins. Ainsi cet horme qu'on a laissé partir sans
avoir oser soulever, rien qu'un peu, le rideau qui, complice d’une
impuissance médicale mal assumée, dissimule le nom fatal - cancer,
SIDA... Et aussi cette femme qui, non informée de ce gui I'attendait,
ne g'est apercue que trop tard qu'elle navait pu utiliser le temps qui
lui restait, & prendre des dernidres vacances avec ses &tres les plus
chers. Et je serais assez d’accord de suivre Elizabeth Kibler-Ross
lorsqu’elie propose de remplacer la guestion : "dois-je informer mon
patient?” par "comment vais-je partager ce savoir avec Iui?”.

Quand Pietre ma consuite pour ia premiére fois, il a 53 ans. D&ja
marqué par la maladie, 11 se déplace difficilement et présente des
troubles d’élacution qui le fatiguent beaucoup. Il est sorti de clinigue
peu de temps auparavant avec un vague diagnostic de "maladie virale”
et les réassurances des spécialistes. Epuisé, convaincu d'un détermi-
nant psychigue a Vorigine de ses soufirances, renfored en cela par
'apparente incapacité des médecins & leur donner un nom, Pierre me
demande une aide psychothérapeutique. Universitaire, il a perdu son
travail guelgues années plus tét. Ce rejet, parallélement a des conflits
conjugaux, I'a fort affecté, méme s'it a pu trouver quelque réconfort
dans {'apprafondiszement de ses relations avec ses nombreux enfants.

Les premiers symptdmes sont apparus un an et demi avant cette
consultation, et huit mois passérent avant que Pierre, qui n’avait jamais
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eu de problémes de santé auparavant, prenne [avis d'un médecin,
treize mais avant qu’il soit hospitalisé.

Rapidement il m'apprend qu'il n'est pas homme 4 se plaindre :
enfant, sa mére lui a appris que “ce sont les fillettes qui pleurent” et
que "si on a mal, la meilleure facon de I'oublier, c'est de n'en point
parler”. Aussi Pierre a-t-il traversé la vie sans se plaindre, remplissant
ses devoirs avec calme et rigueur.

Tres vite, il apparalt que ce patient a toujours vécu avec la peur
d’étre seul. Cette crainte Iui pése d'autant plus aujourd’hui que son
entourage, malgré les indiscutables incidences physigues de son mal,
lui reproche de "se comporter comme un vieux, de manguer de volonté
et de ne pas s¢ prendre en main”. Ce déni manifeste de I'importance
des troubles somatigues se trouve paradoxalement renforcé guand les
examens & la recherche d'un hypothétigue virus reviennent négatifs.

Pierre me demande alars deux entretiens par semaine.

Partagée entre le désir d’étayage que ce patient éveille irrésistible-
ment, et la crainte de 'amener rapidement & une régression trop impor-
tante, alors qu'une aggravation de son état peut interrompre le traite-
ment d'un jour & 'autre, je décide de maintenir le rythme ¢’une séance
hebdomadaire. La fois suivante, ¢’est trés calmement, presgue détendu,
quil m'explique que son médecin traitant Iui a révélé son diagnostic :
il sait maintenant gue ses chances de survie sont trés réduites. Aussi
il veut que fe 'aide & changer de vie, & &tre enfin lui-méme, un homme
gue ses proches ne reconnaitront pas. Il est prét a tout : je dois le
guider, Iui dire ce qu'il doit chercher, ce qu’il doit trouver...

Au cours des quelques entretiens qui suivront, il évogue ses espoirs
de vaoir se reconstruire son cauple; d’enfin dépasser ses vieillas inhibi-
tions; d'enfin se faire plaisir... [l insiste & nouveau pour un accroissement
du nombre d’entretiens : il a soif de se connaitre. Lui qui si souvent
avait eu envie de mourir, aujourd’hui, dans une excitation prescue
maniague, deborde du désir de vivre. Mais si son esprit semble s'em-
baller, le corps lui, s'affaiblit, et ses déplacements I'éprouvent chague
semaine un peu plus,

Un jour, il me rapporte un souvenir d’enfance.

I avait accompagné son pére en ville. Brusguement cet homme,
pourtant vigoureux, s'effondre, et, aprés quelques minutes de semi-
inconscience, décide de rentrer a la maiscn, sans un mot. Jamais le
patient, 4gé 2 Pépoque d’une dizaine d’années, ne cannaitra I'origine
de ce malaise. Jamais non plus il n'osera intettoger son pére. Mals
toujours il garda la réminiscence anxieuse de ces quelgues minutes
d’impuissance, de solitude et d’incompréhension.

Cette évocation amena Plerre & Sinterroger sur son attitude a
I’égard de ses propres enfants : devait-il progressivement s'effacer de
son rdle de pére ou s'investir sinon mieux, du moins différemment de
ce qu'il n'avait fait jusque la...

Peu apres il s'inquiéta du fardeau qu'il visquait bientdt de représen-
ter pour ses proches. |l souhaitait prendre toutes les dispositions néces-
saires afin de n’&tre une charge pour personne il voulait les libérer
de son corps infirme. Il se sentit alors trés seul, et, peu avant son
anniversaire, des sentiments d'isolement et d’injustice le gagnérent. Il
decica alors de rompre le mur du silence et de parler ouvertement de
sa mort prochaine avec son entourage. Gelui-ci, soulagé, ne se dércha
pas. Piefre voulait partager ce qui lui restait de force et de temps avec
sa compagne et ses enfants, envisager laur avenir sans Iui, revoir une
derniére fois ses amis les plus chers.

Au cours de cet entretien, un des demiers, il se dit enfin serein et
demanda a espacer Jes séances. Celles-cl Jui demandaient en effet une
dépense d’énergie considérable, physique et morale, et il souhaitait la
porter ailleurs désormais...
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On connait bien maintenant les travaux d'E. Kibler-Ross concernant
lapproche et I'accompagnement du patient en fin de vie. Elle a ainsi mis
en évidence les différentes étapes traversées par celui-ci & 'approche de
ja mort : dénégation, colére, espoir, dépression, marchandage et, quand
il en a le temps : acceptation voire sérénitdé. Ces hypothéses sont le
résultat de multiples entretiens réalisés principalement avec des patients
condamnés & plus ou moins court terme, et informés de leur état.

1t me semblait intéressant d’envisager, au ravers de cette vignette
clinigue, et au-dela du "simple” accompagnement, un autre aspect du
travail thérapeutique, dans un esprit plus psychodynamique. On peut
s'interroger en effet sur la possibilité, et peut-&tre I'opportunité d'une
sorte de “réanimation psychique” ou, plus precisément encore, d’une
*resensibilisation relationnelle” chez ces patients en phase terminale.

On constate bien souvent combien I'annance ou Fapproche de la
mort peut avoir un effet mobilisateur chez certains d’entre eux. I sembie
gue leur besoin des autres soit exacerbé, soulevé par une expansion
libidinale soudaine. Cette soif de relation, de vie, est souvent vecue
avec difficultés, voire avec terreur par 'entourage, qu'il soit familial ou
soignant. On assiste |2 sans doute au réveil de la peur ancestrale d’étre
entraing dans la mort par le moribond. Souvent effrayés par cette ultime
appétence relationnelle, les proches tentent d'éteindre cet élan par e
déni, la raison, ou I'évitement. Par ce comportement, les futurs "survi-
vants” espérent plus ou meins inconsciemment amener le patient & un
deuil anticipé de lui-méme, a une sorte "d’euthanasie psychigue et
relationnelle”.

Certains argueront que cette attitude, quelgue peu staicienne, a
ses avantages : une mort dans le silence, loin des déchirements d’une
affectivité trop lourde a porter.

Alors, une mort attendue dans le non-dit peut-elle étre préférable
a ce que d’aucuns pourraient nommer de "I’acharnement psychothéra-
peutique”? Je n'ai bien sir pas la prétention de pouvoir repondre a
une telle question.

On a constaté gue le malade condamné ne se sépare de ceux qui
lui sont chers que lorsgu’il est convaincu gu'ils ne peuvent pius assumer
leur fonction.

Est-ce une mort plus douce que de renoncer par avance a ce qui
sera bientdt perdu? Ne serait-ce pas plutdt s’enfoncer dans une posi-
tion mélancolique? "Mélancolie”, comme le dit S, Freud, "ol se nouent
alitour de I'objet une multitude de combats singuliers dans lesquels
amour et haine luttent 'un contre I'autre, la haine pour détacher la
lidido de I'objet, Famour pour maintenir cette position de |a libido contre
I'assaut”, et, trop vite, on pourrait voir survenir chez le patient "la ¢éfaite
de la pulsion qui ablige taut vivant a tenir bon a la vie”.

Pour Michel De M'Uzan, le plus souvent, "la présence d'une per-
sonne réellement disponible, sGre aux yeux du patient et capable de
combler ses besoins élémentaires” est indispensable & ce qu'il nomme
"le travail du trépas” qui permet au mourant d’en venir a une sorte
d’acceptation du destin.

Il me semble fondamental, face a un patient en quéte d'un ultime
travail sur lui-méme, de pouvoir éire prét & investir avec lui son corps
at son psychisme; prét & l'aider, si tel est son désir, & pousser des
portes peu, voire jamais entrouvertes.

Bien sir il sera essentiel gue le thérapeute, ou la personne s’enga-
geant dans cette tAche, puisse s’exposer sans angoisse excessive aux
larges mouvements iransférentiels et contre-transférentiels gu’une telle
situation entrainera inévitablement. Pour la derniére fois peut-étre, le
patient va tenter d’élabarer une relation authentique, focalisant sur son
interlocuteur une part plus ou moins importante de cette énergie libidi-
nale qui effrayait tant ses proches. Et il est passible que cet investisse-
ment psychique, lié a la relation transférentielle, améne une possibilité
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de réinvestissement de 'entourage du patient. Deux issues sont envisa-
geables alors, en fonction notamment des possibilités ¢’adaptation des
membres de celui-cl. Soit ils g'éloignent de plus en plus du meribond gui
concentrera d’autant ses intéréts dans une relation thérapeutique quasi
symbiotique, si le thérapeute le supporte. Soit 'entourage, soulagé dans
un premier temps de la prise en charge par guelau’un d'extérieur, peut
envisager 'ébauche d’une nouvelle relation avec le mourant.

Le cadre et la relation thérapeutique permettent en effet, par leurs
stabilité et contenu, de tempérer |'avidité affective intense du patient,
source jusque-la de tensions et de défections.

C’est ce & quoi on a pu assister chez Pierre.

[l est arrivé & la consultation dans un état d’apparente anesthésie
affective, en gquasi-rupture avec une famille qui lui reprochait son état,
ses demandes d'aide et d'écoute. Rapidement on put mettre & jour
chez lui un état proche de la dépression essentielle. Cet homme sem-
blait avoir toujours fonctionné sur un mode trés opératoire, avec une
pauvreté de mentalisation et de verbalisation des vécus émotionnels.
Le travail consista d'abord en la construction d’un lien objectal dans
un cadre gui permette une contention maternante de 'angoisse. Ensui-
te, face & la dépressicn, il semblait essentiel de tenter progressivement
une relance des investissements libidinaux, et une restructuration des
défenses, desorganisées en grande partie par le fraumatisme inévitable
que représentait 'annonce du diagnostic. Enfin, face a la sidération du
fonctionnement mental que cette nouvelle pouvait entrainer, a fortiori chez
ce type de patient, il fallait tenter de renforcer, voite de réveiller ses
capacités de sublimations et de mentalisation. C'est sans doute en partie
grace A cette approche, et a un formidable travail de remise en guestion,
que Pierre et ses proches ont pu aborder ces demiers jours dans un
climat sinon serein, du moins pacifié et plus authentique.

Gertes Yultime douleur subsiste, et peut-étre plus vivante dans ce
cas qu'elle ne I'aurait été en cas de "deuil ante-mortem” de Pietre.

Mais faut-il éviter cette douleur & tout prix, ou vaut-il mieux se
séparer d’un mourant le "pius vivant possible” ?

Qui pourra jamais répondre a cette interrogation ?

Simplement il ne faudrait pas oublier de se la poser.

C'est la premiére fagon d’éviter un déni stérile pour tous.
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Chestret, 8, 4000 Liege.



